Govoreći ljudima u Južnoj Karolini da se selim u Kaliforniju izazvao je slične reakcije: "U to ćeš se dobro uklopiti!" "To je tako !" "I ti bi." (I povremene "Pazite na sve one liberale! „)
I ja sam bila prilično uzbuđena. Napokon sam bio uvjeren da preseljenje u Kaliforniju znači pretvoriti moj život u višegodišnji odmor na plaži. Moje pauze za ručak sastojale bi se u tome da zgrabite moju dasku za surfanje i uhvatim neke valove. Preživjela bih na egzotičnim veganskim jelima poput kvinoje. Kad bih se vratio u Južnu Karolinu u posjet, morao bih izdržati beskonačan niz komplimenata na svom brončanom tenu. Moji prijatelji tražili bi moj savjet za najnovije indie bendove, na što bih mu s žalošću odgovorio da je bez diskografskih kuća sve besmisleno, jer su svoje albume objavljivali samo na LP-ima.
Moj suprug i ja vodili bismo sretan i moderan život u stalno toplom i nemilosrdno sunčanom gradu. Očito.
Barem sam bio u pravu što se tiče obilje kvinoje.
Kako sam brzo saznao, Kalifornija je ogromno mjesto, i nijedan od njezinih raznolikih gradova (i klime) ne može sasvim ispuniti moje očekivanje u Južnoj Karolini da će to biti najbolji Big Sur i Los Angeles zajedno. Pogotovo ne mali gradić u sjevernoj Kaliforniji, Davis, u koji sam se preselila.
Pri prvom posjetu ovdje skeptično sam se zapitao u beskrajnim poljoprivrednim zemljištima iza prozora automobila. "A to su polja riže, a ona - o, vi ćete ih voljeti ljeti - suncokreti!" Moj je muž uzbuđeno identificirao svaki usjev, dok sam shvatio da ću morati trgovati u svojoj viziji raja na Tihom oceanu. za stvarnost ispred mene: more proizvoda. Nije mi izgledalo kao poštena trgovina.
A kulturni šok nije tu završio. Na primjer, navikao sam na jednostavan koncept da odnesem svoje smeće i bacim ga u kantu za smeće. Ovdje su kante za smeće više poput stanica za smeće, s kantama za sve, od recikliranja do kompostiranja (zajedno sa slikama onoga što se kvalificira za svaku kategoriju). Našao sam se u velikoj kušnji da uzmem svoju praznu šalicu kave i papirnatu vrećicu i samo ih bacam dok nisam primijetio da posljednja kanta nije označena kao "smeće", "smeće" ili "smeće", već "odlagalište", zajedno s zastrašujuća slika majke koja plače (OK, to je samo slika odlagališta, ali još uvijek). Tako sam narednih pet minuta svoje krivulje usklađivao s onima koje su prikazane preko svake posude, praveći zvučne spoznaje poput: "Možete li to kompostirati?"
Osim sortiranja smeća, moje najveće prilagođavanje do sada bio je prijevoz. Putovanje od A do B u Davisu uključuje dva kotača, a ne četiri. Znam da vožnja biciklom zvuči tako klasično - mali šal oko vrata koji puše na vjetru sunčanog dana dok pedalirate po gradu. Ni prvih mojih vožnja nisu bile mnogo manje od toga.
No, kako se ispostavilo, zima je kišna sezona u Davisu. (Kalifornijska lekcija # 523: Dolazi kišna sezona.) Prvog pravilnog kišnog dana protestirao sam nemirnim korakom gotovo sat vremena prije nego što sam zgrabio džemper, jaknu od "vjetrovnice", pashmina, zimske rukavice i čizme. Pješao sam dvije kilometre niz pljusak do središta grada, gdje sam zaključao bicikl i pohitao prema najbližoj tendi.
A onda sam sa zaprepašćenjem gledao ono što sam vidio: studenti se sretno bockaju. Nema kišobrana, nema šalova, nema gužve kao da je kiša napravljena od kiseline. Samo otprilike njihovih dana.
Ti su studenti bili pod istim oblakom kiše kao i ja. Shvativši da udari vjetra nisu ni jači ni hladniji na mojoj strani ulice, razmišljao sam o tajni njihovog sadržaja. Grijači za rukavice? Overcaffeination? Dugi johni? Nisam mogao prestati osjećati vlažnu hladnoću na licu i pitao se u čemu je tajna izbjegavanja.
Tada me je pogodilo: Ne možete.
Za mene, transplantacija Istočne obale, ovo nije bilo sjajno vrijeme u Kaliforniji o kojem sam sanjao. Ali za mještane, to je bio samo život. Mještani nisu gubili vrijeme buljeći u svaku zapuštenu kišnicu koja je pala s neba; radije, gledao sam ih kako uživaju u onome što su imali - miris pečenih zrna kave visi u zraku, duboko zelenilo ugašenog hrasta, slušajući zbivanja u danu njihovog prijatelja. Sada nije svaki kalifornijski iskren pozitivan, ali bilo je jasno da na svojoj paradi jednostavno ne puštaju sezonske kiše.
Sigurna sam da ću jednog dana pronaći sve ovo normalno. Ali do tada, mislim da je tajna u tome: dok nešto - bilo da je to novo mjesto, nova kultura, novi posao - nije normalno, jedini način prilagodbe je održati otvoren um. I zadrži optimizam.
Budući da stojim ispod tende, mokar i mistificiran, od tada sam uložio u bolju kišnu jaknu i bolji stav. Priznat ću da ovo drugo može biti teško pronaći nekoliko dana - ali učim.
